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Resumen
El texto utiliza la temática del reconocimiento y los enfoques críticos en torno al romanticismo para compren-
der la compleja relación de las sociedades latinoamericanos con la modernidad occidental. Enfoques román-
ticos son percibidos como una temprana crítica clarividente de las alienaciones modernas. En América Latina 
tendencias románticas han servido también para revalorizar el pasado y las tradiciones propias frente al peso 
cultural de la modernidad occidental. La ensayística latinoamericana es vista como una respuesta a la falta de 
reconocimiento de América Latina en el concierto de naciones. Pero algunas corrientes de la ensayística están 
bajo una influencia antiliberal y propenden a justificar regímenes populistas y autoritarios.
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Abstract
The text is based on the recognition theme and on the critical analyses of romanticism in order to understand 
the complex relationship of Latin American societies with western modernity. Romantic conceptions are seen 
as an early and clairvoyant critique of modern alienations. In Latin America romantic tendencies have also 
served for revaluating the past and the own traditions in front of the cultural weight of western modernity. 
Latin American tradition of essays is perceived as an answer to Latin America’s lack of recognition in the 
concert of nations. Some currents of the Latin American essays are, however, under antiliberal influence and 
are inclined to justify populist and authoritarian regimes.
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La ensayística latinoamericana como respuesta a la falta de re-
conocimiento
Desde la primera mitad del siglo XIX se puede constatar en el Nuevo Mun-
do una rica tendencia intelectual consagrada a esbozar concepciones referidas 
a las preguntas por el destino y la vocación de sus sociedades. Aparte de la 
discusión primordial en torno a la libertad política y la prosperidad económica, 
otros temas más complejos ganaron paulatinamente en importancia, como la 
identidad nacional, la relación con las grandes potencias, la actitud adecuada 
frente al nuevo orden basado en la ciencia y la tecnología y la configuración de 
un futuro justo para sus pueblos. Estos temas recurrentes de la ensayística lati-
noamericana han estado concentrados, como es lo usual, en la esfera de la teoría 
y la retórica, pero hoy se puede aseverar que los grandes autores latinoamerica-
nos contribuyeron desde un comienzo y eficazmente a percibir la complejidad 
de las cuestiones debatidas y a obtener una notable pluralidad de puntos de 
vista y programas de acción.1 La continuidad de este debate y la pluralidad de 
sus planteamientos ─y de sus dudas─ constituyen probablemente uno de los 
mejores legados culturales del Nuevo Mundo al saber universal.
La independencia de los estados latinoamericanos puede ser concebida 
como la intención expresa de los libertadores (y de los grupos dirigentes de la 
época) de dotar a estas tierras de un orden moderno, inspirado por los valores 
de la Ilustración y del racionalismo. Los autores latinoamericanos se percataron 
muy pronto de que las normativas ilustradas, a pesar de su calidad y prestigio, 
tenían una vigencia muy relativa en las sociedades europeas y en los países 
del Nuevo Mundo. Desde muy temprano la ensayística latinoamericana prestó 
atención a los vínculos tan intrincados que existen entre libertad política y jus-
ticia social, entre progreso económico y educación pública, entre consolidación 
nacional y unificación regional, y dio a conocer, mediante la variedad de sus 
1 Cf. entre otros: Martin S. Stabb, América Latina en busca de una identidad. Modelos de ensayo ideoló-
gico hispanoamericano 1890-1960, Caracas: Monte Ávila 1969; Richard M. Morse, El espejo de Prós-
pero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, México: Siglo XXI 1982; Leopoldo Zea, Filosofía 
de la historia americana, México: FCE 1978; José Joaquín Brunner, Los debates sobre la modernidad 
y el futuro de América Latina, en: Gonzalo Martner (comp.), Diseños para el cambio. Modelos socio-
culturales, Caracas: Nueva Sociedad / UNITAR 1987, pp. 110-115.
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programas, que no había una solución unitaria y simple para la multiplicidad de 
los desafíos históricos que enfrentaban las jóvenes naciones. Pese a la difusión 
de las concepciones liberales y a la autoridad de que gozaba el pensamiento 
racionalista, desde un comienzo los ensayistas llevaron a cabo una notable crí-
tica del orden social reinante en Europa y de la ideología racionalista que lo 
acompaña, aunque, por supuesto, sin realizar un análisis detallado y empírico 
de aquello que posteriormente se conocerá como capitalismo. Esta crítica se 
concentra en aspectos culturales y religiosos, y exhibe una cierta similitud con 
el romanticismo del Viejo Mundo. Por otra parte hay que considerar una vigo-
rosa opinión ─de antigua data─ que afirma que ni la Revolución Francesa ni el 
liberalismo británico tuvieron influencia sobre las corrientes que animaron la 
independencia de los países latinoamericanos, sino antiguas tradiciones cultu-
rales, como la religiosidad popular, el viejo autonomismo regional español y las 
ideas protodemocráticas derivadas del pensamiento municipalista de Castilla.2
Desde la primera mitad del siglo XIX la praxis política efectiva de los paí-
ses latinoamericanos ha estado bastante alejada de los ideales racionalistas y 
liberales. Precisamente la consciencia de esta problemática, ardua, compleja 
y dolorosa, es la que ha motivado el nacimiento de las diversas líneas de la 
ensayística latinoamericana. La tensión entre la esfera del pensamiento y los 
programas, por un lado, y la vida prosaica del mundo cotidiano, por otro, ha 
originado en todos los modelos civilizatorios las reflexiones más fructíferas y 
profundas acerca de las dificultades de la convivencia razonable en el seno de 
las sociedades humanas y en torno a la función relativamente modesta de los 
esfuerzos teóricos. No hay duda, empero, de que los estados latinoamericanos 
─como pocos a escala mundial─ han nacido con la intención expresa, típica de 
una modernidad precoz, de orientar sus actuaciones según los postulados de la 
Ilustración y el racionalismo, es decir, de acuerdo a las aspiraciones más ele-
vadas de su época. Y no hay que olvidar que simultáneamente estas corrientes 
de pensamiento creyeron que en el Nuevo Mundo se podría edificar una opción 
2 Cf. la recapitulación crítica de esta porción de la historia de las ideas en la hoy olvidada obra de Enrique 
de Gandía, Historia de América, en: H. G. Wells, Esquema de la historia universal, Buenos Aires: Ana-
conda 1948, t. II, pp. 435-843, especialmente pp. 584-611.
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civilizatoria genuinamente propia y ejemplar en un periodo histórico signado 
por la injusticia y la irracionalidad.3
No se puede, obviamente, subsumir el variado y valioso tejido de la en-
sayística latinoamericana bajo un denominador único y simplificador, ya que 
la naturaleza misma del ensayo en cuanto género literario es plural, polémica 
y contradictoria, explorativa e hipotética. Se puede detectar, sin embargo, la 
recurrencia de algunos temas comunes a lo largo del tiempo y en la mayoría de 
los países: el anhelo de constituir una identidad social propia (Manfred Mols, 
2011: 453-466), la recuperación provechosa de los legados culturales del pa-
sado, la confrontación permanente con la civilización metropolitana del Norte, 
la adopción selectiva de inventos, pautas de comportamiento e instituciones 
provenientes de culturas externas y el percatarse de la relevancia de la ciencia y 
la tecnología para la configuración exitosa de la vida contemporánea, conside-
rando que el desarrollo de ambas no ha sido justamente el fuerte de la evolución 
social latinoamericana.
Otro tema común es la búsqueda de reconocimiento en el plano de la co-
munidad internacional de países soberanos. En este punto se da hasta hoy una 
unanimidad de pareceres entre todas las corrientes de la ensayística latinoame-
ricana. Desde un comienzo el anhelo de ser reconocidos como iguales por los 
otros estados soberanos en el concierto de las naciones ha sido de una importan-
cia tal, que exonera a este popular anhelo de toda fundamentación intelectual. 
La persistencia y la intensidad de esta aspiración son comprensibles porque esa 
comunidad internacional se ha empeñado hasta el tiempo presente en tratar a 
los estados latinoamericanos como países de segunda categoría y, con algunas 
excepciones, a sus representantes intelectuales como figuras de escasa signi-
ficación. La proclamada igualdad de naciones y personas no pasa de ser ─en 
numerosos casos─ un buen deseo, un postulado teórico de poca repercusión en 
el campo prosaico de la realidad y, por lo tanto, no debería ser tomado al pie de 
la letra por los pensadores y políticos latinoamericanos. Pero como el ser huma-
no habitualmente no aprende de las experiencias ajenas, los estratos dirigentes 
3 Testimonios de esa tendencia en: Miguel Jorrín / John D. Martz (comps.), Latin-
American Political Thought and Ideology, Chapel Hill: North Carolina U. P. 1970, 
passim.
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del Nuevo Mundo han creído en el valor normativo y hasta supremo de esos 
postulados verbales y no siempre han considerado adecuadamente la distancia 
proverbial entre teoría y praxis en todos los tiempos y bajo todos los regímenes 
políticos. Por otra parte, hay que consignar el hecho repetitivo de que el cosmo-
politismo liberal, que también presupone la igualdad de pueblos y personas, es 
a menudo un principio vacío. Con alguna seguridad se puede aseverar que no 
logra concitar emociones sociales relevantes. Y para ser reconocido por otros 
en igualdad de condiciones o, por lo menos, de posibilidades futuras, se requie-
re de empatía, es decir, de un mínimo de emoción. El orden moderno, tanto en 
su variante liberal como en otras de corte autoritario, no ha sido precisamente 
proclive a generar este tipo de sentimientos.
En esta constelación es comprensible que hayan surgido en América Latina 
varias respuestas de carácter a veces romántico con respecto a la modernidad 
y a la democracia liberal, y que estas respuestas se hayan mezclado inextri-
cablemente con la problemática del reconocimiento a nivel internacional. La 
pluralidad de críticas y proyectos alternativos en el seno de la ensayística ha 
contribuido, por lo tanto, a buscar y encontrar nuevos horizontes teórico-heurís-
ticos y a resaltar el valor de los elementos culturales y simbólicos con respecto 
a la evolución como totalidad ─como es el caso del reconocimiento a nivel 
global─, lo que nos muestra que la ensayística desde un principio ha sostenido 
adecuadamente que los aspectos socio-económicos no son los únicos factores 
dignos de ser tenidos en cuenta.
La ensayística antiliberal y la crítica romántica de la moderni-
dad capitalista
La línea más conocida e influyente de la ensayística latinoamericana es la 
que puede ser caracterizada como antiliberal (Loris Zanatta, 2008: 29-44). Este 
calificativo es inexacto e injusto para aprehender tendencias bastante disímiles 
en el pensamiento del Nuevo Mundo, y por ello es utilizado aquí provisional-
mente como el mal menor a falta de una denominación más adecuada. Esta 
corriente de la ensayística latinoamericana puede ser tildada de conservadora, 
porque reproduce los elementos más usuales de la tradición católica y del ro-
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manticismo: el repudio del cosmopolitismo liberal, el rechazo del pluralismo 
ideológico y cultural, la indiferencia frente al Estado de derecho y a los valores 
democráticos pluralistas y la crítica, a veces muy acertada, del libre comercio 
y de la economía basada en la propiedad privada de los medios de producción. 
Numerosos autores de esta tendencia exhiben una propensión nacionalista y 
colectivista, un claro rechazo de posiciones antilaicas, una significativa “com-
prensión” de las tradiciones caudillistas y populistas en la esfera política y una 
inclinación provinciana y nacionalista, favorable a los usos y costumbres que 
vienen de muy atrás y de las “entrañas” de la tierra. Y todo esto puede com-
binarse relativamente bien con una propuesta modernizadora circunscrita a la 
esfera técnico-económica (Bohórquez, 2004: 35-49).
En la actualidad y bajo la fuerte influencia de teorías postmodernistas, estos 
ensayistas han adoptado, por supuesto, un ropaje intelectual a la moda del día, 
como son los cultural studies y afines (estudios subalternos y postcoloniales) de 
la academia norteamericana. En este contexto se puede percibir un renacimien-
to de posiciones teluristas, comunitaristas, indigenistas e indianistas, es decir, 
una nueva apreciación positiva de todos aquellos legados civilizatorios que 
aparentemente están opuestos a la tradición occidental capitalista, individua-
lista y universalista. Muchos de estos ensayistas se adhieren al autoritarismo 
político y favorecen élites fuertes que “saben” guiar moralmente y hacer pro-
gresar a la nación respectiva. En una posición muy similar a la antigua Teoría 
de la Dependencia, son partidarios de la industrialización masiva bajo clases 
dirigentes nacionalistas (como ellos creen, por ejemplo, que han sido las élites 
modernizadoras japonesas).4
En el ámbito andino esta corriente favorece una revigorización de valo-
res autóctonos, indigenistas y telúricos, llegando a rechazar las formas usuales 
─e ineludibles─ de convivencia y cultura contemporáneas como el mestizaje 
(Morales Benítez, 2001: 301-315 - Sanjinés C, 2005). En esta constelación es 
indispensable mencionar, en passant, que la historia universal puede ser inter-
pretada, por lo menos de manera parcial, como un proceso con innumerables 
fenómenos de mestizaje y aculturación. La historia significa también contacto 
4 Cf. entre otros estudios críticos: Robert Packenham, The Dependency Movement: Scholarship and Poli-
tics in Development Studies, Cambridge: Harvard U. P. 1992.
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con lo foráneo y, a veces, comprensión de lo extraño. El mestizaje puede ser 
obviamente traumático, pero también enriquecedor (Bastide, 1973). Hasta se 
podría afirmar que las sociedades más exitosas han sido aquellas que han expe-
rimentado un número relativamente elevado de procesos de aculturación y que 
los individuos más aptos son los que tienen una multiplicidad de roles. El tratar 
de volver a una identidad previa a toda transculturación ─como la precolom-
bina, pues varios sectores políticos lo propugnan en el área andina─ es, por lo 
tanto, un esfuerzo vano, anacrónico y hasta irracional: se puede pasar rápida-
mente de las reivindicaciones anti-imperialistas a las obsesiones nacionalistas 
y a los ensayos de limpieza étnica por la fuerza de las armas.
Los factores centrales de esta concepción fueron anticipados por el mexi-
cano Lucas Alamán (1792-1853), quien puede ser calificado como el primer 
ensayista latinoamericano. Este aristócrata católico tuvo una considerable in-
fluencia sobre la vida política y cultural de su país en el siglo XIX. Era un gran 
admirador de la evolución industrial británica y simultáneamente un partidario 
de la cultura política y religiosa del hispanismo tradicional;5 fue un propulsor 
enérgico de lo que ahora llamaríamos proyectos ambiciosos de desarrollo eco-
nómico y, al mismo tiempo, un defensor decidido de la mano fuerte en el campo 
político-institucional. No tenía ninguna simpatía por la libertad de discusión y 
por los cuerpos deliberativos; detestaba toda manifestación de heterogeneidad 
estructural y percibía la solución de los problemas mexicanos en una sólida 
unión entre gobierno, ejército y clero (Alamán, 1963: 164-166). Salvando las 
distancias y actualizando los conceptos, Alamán parece un defensor del popu-
lismo autoritario a comienzos del siglo XXI. Por ejemplo: la elevada concep-
ción que tenía Alamán del catolicismo de su época es muy diferente a la actual 
valoración positiva de la religiosidad popular. Pero en un punto central se da 
una coincidencia sintomática. Alamán, como numerosos pensadores de tenden-
cia conservadora, creía en la función político-instrumental de la religiosidad 
popular que consiste en domeñar al pueblo y canalizar sus ímpetus mesiánico-
5 Cf. Salvador Méndez Reyes, El hispanismo de Lucas Alamán (1792-1853), Toluca: UAEM 1996; Gui-
llermo Zermeño, La historia, una ciencia de Estado. Notas sobre la función social del historiador en 
México en el siglo XIX, en: Hugo Cancino (comp.). Los intelectuales latinoamericanos entre la moder-
nidad y la tradición, siglos XIX y XX, Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert 2004, (nota 6), pp. 
19-33, especialmente pp. 20-23.
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utópicos hacia metas inofensivas y bajo la dirección de las élites convenciona-
les. Las posiciones barroco-románticas de los intelectuales izquierdistas de la 
actualidad ven en la religiosidad popular un modelo contemporáneo de solida-
ridad6 masiva de los explotados y una expresión de la esperanza revolucionaria 
bajo ropaje tradicional. En ambos casos el llamado ethos barroco fomenta el 
colectivismo de las masas, el acatamiento de caudillos populistas y el rechazo 
del “cosmopolitismo liberal”.7
A primera vista hay una gran distancia entre esta doctrina esencialmente 
conservadora y la ensayística posterior de corte nacionalista y socialista, pero 
analizando detenidamente la cuestión se advierte claramente las similitudes en-
tre ambas posiciones. Por ello es conveniente dar un vistazo a la obra del ar-
gentino Manuel Ugarte (1875-1951), quien puede ser considerado como uno de 
los precursores más importantes de corrientes izquierdistas en el Nuevo Mundo 
y cuya obra experimenta ahora un renacimiento sintomático. Ugarte tuvo una 
notable influencia sobre la conformación de lo que podemos llamar la cons-
ciencia intelectual latinoamericana en torno a la identidad y el futuro del conti-
nente. Estuvo influido, como gran parte de su generación, por el uruguayo José 
Enrique Rodó (1871-1917) y su propuesta del arielismo,8 pero supo moldear 
una concepción propia con elementos nacionalistas y con un claro giro políti-
co izquierdista. Su idea de la “Patria Grande” (Ugarte, 1922), ha tenido desde 
entonces una enorme repercusión, pues combina la herencia antiliberal de vieja 
data, la malquerencia y el rencor con respecto a los Estados Unidos, la retórica 
general anti-imperialista y el redescubrimiento de lo positivo inmerso en las 
tradiciones propias. La compleja relación asimétrica con los Estados Unidos 
ocupa desde entonces un lugar predominante en la ensayística latinoamericana, 
que no lo poseía en la obra de los primeros autores como Lucas Alamán o Do-
6 Sobre la temática de la solidaridad cf. el interesante compendio de Kurt Bayertz (comp.), Solidarität. 
Begriff und Problem (Solidaridad. Concepto y problema), Frankfurt: Suhrkamp 1998, especialmente: 
Nicholas Capaldi, Was stimmt nicht mit der Solitarität? (¿Qué cosa no funciona con la solidaridad?), pp. 
86-110.
7 Para una versión diferente en torno al ethos barroco cf. Stefan Gandler, Marxismo crítico en México: 
Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, México: FCE / UNAM 2007, pp. 391, 417-424.
8 José Enrique Rodó, Ariel [1900], México: Porrúa 1968, pp. 15-16, 26-37. Cf. Leopoldo Zea, Discurso 
desde la marginación y la barbarie, Barcelona: Anthropos 1988, p. 128.
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mingo Faustino Sarmiento. Esa asimetría está relacionada directamente con la 
falta de reconocimiento de los países latinoamericanos a nivel internacional. No 
hay duda de que Ugarte tuvo el mérito de estudiar las causas profundas de esa 
carencia fundamental, temática que evidentemente no fue incluida en los aná-
lisis de pensadores liberales como Sarmiento. La relevancia de Ugarte y de sus 
numerosos seguidores reside en el hecho de que ellos han percibido claramente 
esa asimetría, dando así los primeros e indispensables pasos para superarla.
La doctrina de Ugarte constituye, con las salvedades del caso, el programa 
intelectual imperante hasta hoy en los llamados círculos, movimientos y parti-
dos “progresistas”. Ugarte mismo tuvo simpatías por el peronismo ─aunque se 
desilusionó prontamente─, pero no se preocupó por los aspectos autoritarios, 
paternalistas, colectivistas y antipluralistas que también distinguieron al pero-
nismo y los regímenes nacionalistas de su tiempo. Siguiendo a Rodó, Ugarte 
rechazó, por otra parte, el utilitarismo vulgar y el materialismo grosero de la 
sociedad norteamericana, suponiendo que las naciones de origen latino repre-
sentaban una alternativa ética y estéticamente más aceptable. Este programa, 
muy difundido hasta hoy, denota, sin embargo, un factor altamente problemáti-
co, que es la “reconciliación con el pasado hispánico” (Bergel, 2011: 152-167), 
la cual, en teoría y praxis, ha conllevado a ver en una luz positiva el legado 
político-institucional de esa herencia autoritaria y antiliberal.
La línea doctrinaria de Ugarte tiene en común con el romanticismo un ca-
rácter poco claro conceptualmente, pero muy proclive a sentimientos de gran 
arrastre popular. A En ambas corrientes les es propia una marcada propensión 
a un estilo retumbante y a una fraseología altisonante y belicosa, que encubren 
apenas la carencia de ideas claras sobre el futuro y acerca de las políticas pú-
blicas concretas que se pretende implementar. Esta incongruencia entre una 
retórica frondosa y una orfandad de planes realistas y específicos se advirtió 
claramente con ocasión de la guerra hispano-norteamericana de 1898. El debate 
intelectual y periodístico de entonces reavivó dos motivos de gran peso que han 
perdurado hasta hoy en el imaginario colectivo de extensos sectores poblacio-
nales, motivos que ─en diferentes dosis─ prevalecen también en la produc-
ción académica, sobre todo en el área andina, México y América Central: (a) 
la crítica del imperialismo norteamericano y (b) la búsqueda de una identidad 
nacional propia e inconfundible, precisamente cuando las incursiones de la mo-
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dernidad occidental amenazan con barrer las diferencias identificatorias de los 
pueblos. Esta constelación es altamente favorable a ver los valores de orienta-
ción y las pautas recurrentes de comportamiento de las culturas precolombinas 
y de la época colonial española bajo una perspectiva parcializada que pasa por 
alto los aspectos autoritarios, antipluralistas y paternalistas de aquellos mode-
los civilizatorios. La retórica anti-imperialista ha cumplido “un inapreciable 
papel en la construcción de consensos y legitimidades” en la “cultura política 
nacional-popular, de consabido e inveterado arraigo en América Latina” (Ber-
gel, 2011: 154).
En el último medio siglo estas ideas se han actualizado y diferenciado me-
diante los aportes de las ciencias sociales y económicas, ante todo bajo la in-
fluencia de las diversas escuelas sucesorias del marxismo. Ha perdido influen-
cia la concepción romántica de vincular la pluma y el fusil (Gilman, 2003), es 
decir, la celebración entusiasta del nexo entre teoría progresista y praxis revo-
lucionaria en la misma persona, como se creyó ver encarnado este vínculo en 
los luchadores de la Revolución Cubana. Paulatinamente ganó en relevancia la 
llamada “economización de agravios” (Marchesi, 2006: 135-160), la distancia 
creciente entre el desarrollo de los llamados centros metropolitanos (Europa 
Occidental y Estados Unidos) y el subdesarrollo de las naciones latinoamerica-
nas, se debería principalmente a la acción perniciosa del imperialismo promo-
vido por los países del Norte. La ensayística del Nuevo Mundo influida por los 
estudios económicos tiende a la exculpación de los factores endógenos por el 
atraso relativo del Tercer Mundo y a la percepción de las causas del subdesa-
rrollo en la política imperialista de penetración y dominación ejercida por los 
centros metropolitanos.
Esta economización de la historiografía conlleva curiosos efectos en el 
campo político-institucional, que se derivan claramente de la tradición antilibe-
ral latinoamericana. Los dos publicistas más conocidos de esta corriente, Jorge 
Abelardo Ramos y Eduardo Galeano, reivindican a regímenes dictatoriales, que 
aparentemente habrían defendido la “dignidad nacional” contra las intromisio-
nes imperialistas. Esos gobiernos habrían tratado, al mismo tiempo, de indu-
cir una estrategia “propia” de modernización basada en una industrialización 
“original”, de acuerdo con las necesidades “reales” de las sociedades latinoa-
mericanas. Es particularmente interesante y expresiva la apología que ambos 
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autores han realizado de las dictaduras del doctor José Gaspar Rodríguez de 
Francia en Paraguay y de Juan Manuel de Rosas en Argentina, pues ambos cau-
dillos edificaron en la primera mitad del siglo XIX regímenes particularmente 
despóticos, cuyos logros económicos ─si es que realmente existieron─ fueron 
modestísimos.9 Ambos autores atribuyen a estos sistemas profundamente au-
toritarios una serie de virtudes ético-políticas de amplio alcance popular y los 
enaltecen a la categoría de modelos precursores de la Revolución Cubana a 
causa de su presunta autonomía con respecto a los centros metropolitanos. Al 
estudiar el régimen del doctor Francia en el Paraguay, Galeano hace el abierto 
encomio del “Estado omnipotente, paternalista”, que habría tomado a su cargo 
(y de modo muy original) “la tarea de organizar la nación y orientar sus re-
cursos y su destino” (Galeano, 1975: 294). Galeano concede que durante este 
gobierno ocurrieron vulneraciones de los derechos humanos y que no existían 
“las libertades políticas y el derecho de oposición”, pero aclara inmediatamente 
que sólo aquellos que acariciaban nostalgia por “los privilegios perdidos” po-
dían sentir como negativa “la falta de democracia” (Galeano, 1975: 294-295).
Aquí es importante señalar un aspecto repetitivo y fundamental de la ensa-
yística antiliberal. Un sistema político, considerado como altamente positivo y 
hasta paradigmático por su desempeño económico-técnico ─o por la pretensión 
propagandística de serlo─, es eximido de toda crítica referida al campo político-
institucional: el presunto éxito en la industrialización o en la construcción de la 
autonomía económica con respecto a los centros metropolitanos hace aparecer 
como secundarias las preocupaciones por las libertades públicas y los derechos 
humanos. Esta trivialización de los elementos represivos en la esfera política es 
común a casi todas las tendencias nacionalistas y socialistas del pensamiento 
latinoamericano y contribuye a dar un nuevo lustre, esta vez progresista, al viejo 
principio de que el fin justifica los medios.10 Esta concepción es más frecuente 
9 Jorge Abelardo Ramos, Introducción a la América criolla, Buenos Aires 1985, cap. III; Eduardo Galea-
no, Las venas abiertas de América Latina, Buenos Aires: Siglo XXI 1975, pp. 283-302.- Para una crítica 
temprana de estos enfoques cf. Carlos Rangel, El tercermundismo, Caracas: Monte Ávila 1982, pp. 150-
153.
10 Cf. Mario Benedetti, El desexilio y otras conjeturas, Madrid: El País 1984, p. 159: Habría que escribir 
una historia intencionadamente no objetiva de América Latina, que resalte las causas obviamente exóge-
nas del subdesarrollo, pues el conocer y considerar los aspectos negativos de la cultura política sería caer 
en la “trampa de la objetividad”.
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de lo que se cree. El mexicano Leopoldo Zea (1912-2004), el gran pensador de 
la autenticidad latinoamericana, analizó las complejas interrelaciones entre los 
centros metropolitanos y las periferias mundiales (“diálogos entre discursos”), 
y llegó a la conclusión de que una cierta apropiación de los modelos evolutivos 
de los centros sería inevitable; Zea abogó entonces por una adopción creativa y 
original de aquellos paradigmas de desarrollo. Pero en el despliegue de su argu-
mentación, realizada en base a datos muy escasos de la realidad histórica, Zea 
consideró la obra modernizadora del zar Pedro I el Grande (1689-1725) como 
modélica porque instauró en Rusia un proceso acelerado de occidentalización 
e industrialización sin mayor consideración de los costes humanos del mag-
no experimento social (Zea, 1988: 106-108).Como se sabe, la modernización 
parcial emprendida por este monarca contribuyó eficazmente a consolidar el 
despotismo habitual de aquella sociedad semi-asiática, empezando por el cen-
tralismo y terminando en el rechazo del Estado de derecho.11 Y precisamente 
esta constelación ─la meta de la modernización técnico-económica justifica 
plenamente la represión en los terrenos político, institucional y cultural─ es lo 
que atrae a Leopoldo Zea y a muchos intelectuales latinoamericanos como una 
solución enérgica y adecuada de un problema que se arrastra desde la indepen-
dencia a comienzos del siglo XIX. Se supone ingenuamente que la envergadura 
y la intensidad de las reformas petrínicas en la Santa Rusia (u otras similares, 
como la Revolución Cubana (Ribeiro: 1986: 104-105)) ayudarán a fortalecer la 
dignidad nacional, es decir, a ganar el reconocimiento anhelado en el concierto 
de naciones, por un lado, y a revigorizar una cultura propia, no contaminada por 
el capitalismo uniformizador, por otro.
Para estas corrientes de la ensayística latinoamericana, marcadas por un 
evidente colectivismo, el Estado de derecho y el pluralismo ideológico resultan 
fenómenos de relevancia muy accesoria. Lo importante para ellas es en cambio 
el derecho del Estado de disponer sobre todos los recursos materiales y huma-
nos en pro de las grandes metas de evolución histórica, lo que representa, en el 
fondo, la expectativa convencional del pensamiento tecnocrático: la preserva-
11 Para una visión crítica de esta temática cf. Umberto Melotti, Marx y el Tercer Mundo, Buenos Aires: 
Amorrortu 1974, pp. 125-130; Richard Pipes, Russland vor der Revolution. Staat und Gesellschaft im 
Zarenreich (Rusia antes de la revolución. Estado y sociedad bajo el imperio de los zares), Munich: dtv 
1984, passim.
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ción de la rutinaria cultura política del autoritarismo y una visión meramente 
instrumental de la democracia. En toda América Latina existe hasta hoy en el 
imaginario popular la idea de que ambos factores contribuyen de modo enérgi-
co al desarrollo acelerado.12
La dilatada influencia de los ensayistas latinoamericanos izquierdistas y 
nacionalistas sobre la opinión pública estriba en que ellos han sabido, mediante 
notables intuiciones, abordar algunos temas insoslayables para la conformación 
de la identidad colectiva y la consciencia intelectual de su época y proponer una 
síntesis entre el legado autoritario de vieja data y los logros técnico-económicos 
de la civilización industrial contemporánea. Esta simbiosis se percibe clara-
mente en la obra del cubano Roberto Fernández Retamar (*1930), quien ha 
tratado de establecer una tradición “propia y auténtica” del pensamiento latino-
americano, definida “ex negativo” (ya no somos occidentales) y basada en los 
elementos antiliberales de la herencia hispano-católica y simultáneamente en 
el desempeño técnico-económico del llamado desarrollo acelerado. La teoría 
de Fernández Retamar intenta establecer un vínculo lógico y duradero entre la 
cultura política de la España colonial y el socialismo cubano de la actualidad, 
iluminado por la obra de José Martí, Fidel Castro y Ernesto Che Guevara, a 
quienes el autor atribuye considerables méritos filosóficos. (Fernández Reta-
mar, 1976: 36-37). El autoritarismo del pasado aparece entonces como un con-
junto de valores de orientación y pautas recurrentes de comportamiento que se-
ría apropiado a la idiosincrasia popular de tiempos actuales; el antiliberalismo 
de la Revolución Cubana y su desdén por el Estado de derecho y el pluralismo 
ideológico se amoldarían perfectamente a las tradiciones colectivas de profun-
da raigambre histórica. Fernández Retamar relativiza los aspectos negativos de 
la colonia española mediante el cómodo argumento de que los otros modelos 
de colonización fueron igualmente malos o peores. La Leyenda Negra aparece 
como un mero libelo anti-español (Fernández Retamar, 1976: 28-41).
Finalmente hay que señalar que la ensayística antiliberal ha realizado a lo 
largo del siglo XX considerables esfuerzos para diferenciar el llamado nacio-
nalismo progresista del nacionalismo reaccionario (Arregui, 1960). Esto es 
12 Para el caso boliviano y con referencia al teórico más conocido de su izquierda nacionalista, cf. Fernando 
Molina, René Zavaleta. La etapa nacionalista, La Paz: Gente Común 2011, p. 75.
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esencial para una corriente de pensamiento que trata de rescatar elementos pri-
mordiales de tradiciones profundamente arraigadas en el pasado latinoamerica-
no. Estas herencias culturales tienen su origen en la era precolombina y en la 
época colonial española y se distinguen, como se ha mencionado a lo largo de 
este texto, por el anticosmopolitismo, el antiliberalismo y, sobre todo, por una 
visión edulcorada de regímenes populistas y caudillistas de los siglos XIX y 
XX, cuyo único mérito radica en esfuerzos modernizadores de corte autoritario 
y en manifestaciones verbales antinorteamericanas, de escaso efecto práctico, 
pero de gran visibilidad propagandística. Ahora se trata de demostrar que esos 
sistemas socio-políticos han sido, en el fondo, progresistas, diferentes de los 
regímenes reaccionarios, es decir, de aquellos favorables a los intereses de los 
Estados Unidos y del imperialismo británico.
Estas líneas de pensamiento estuvieron inspiradas por el revisionismo histó-
rico en la Argentina a partir de aproximadamente 1930, que resultó ser fervien-
temente antiliberal y prohispanista, a menudo con elementos doctrinales pro-
picios al catolicismo integrista. (En la actualidad esta última tendencia ha sido 
reemplazada por un fuerte impulso favorable al ethos barroco católico.) Ha sido 
ante todo una concepción difundida por pensadores proclives al peronismo y de 
procedencia conservadora, como el gran historiador y novelista Manuel Gálvez 
(1882-1962). La idea central es muy simple: el liberalismo habría distorsionado 
perversamente la historia argentina, la profunda, la auténtica, la nacional, es 
decir, la que no fue influida o contaminada por el universalismo y el raciona-
lismo europeos.13 El genuino deber intelectual y público-político sería retornar 
a esa base sana de una mentalidad realmente propia, sentida y aceptada como 
tal por el grueso de la población y por los intelectuales progresistas. Es fácil 
comprender la inmensa popularidad de esta concepción central, que mediante 
regímenes populistas conoce un notable renacimiento en las primeras décadas 
del siglo XXI.
13 Cf. los estudios críticos: Maristella Svampa, El dilema argentino: civilización o barbarie. De Sarmiento 
al revisionismo peronista, Buenos Aires: El Cielo por Asalto 1994; Michael Goebel, Marxism and the 
Revision of Argentine History in the 1960s, en: Estudios Interdisciplinarios de América Latina y El Ca-
ribe. vol. 17. Nº 1. enero-junio de 2006, pp. 161-184, especialmente p. 163.
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Dilemas centrales del pensamiento socio-político en América 
Latina
La ensayística latinoamericana engloba muy diferentes corrientes ideológi-
cas, lo que, como se ha dicho, constituye uno de sus aspectos más positivos y 
promisorios. Desde la primera mitad del siglo XIX las tendencias pro-occiden-
tales han sido importantes, pues parecían encarnar el espíritu progresista de la 
época. Los pensadores adscritos a esta línea ideológica creían que la búsqueda 
de soluciones originales para el desarrollo del Nuevo Mundo era inútil, pues ya 
existía el paradigma evolutivo por excelencia: la civilización moderna, urba-
na, industrial, laica y moderadamente democrática, encarnada entonces por los 
países más adelantados de Europa Occidental (Francia y Gran Bretaña) y los 
Estados Unidos. Mediante la imitación de esos ejemplos se esperaba mejorar 
sustancialmente la importancia de los países latinoamericanos en el concierto 
de las naciones y alcanzar el reconocimiento internacional que el Nuevo Mun-
do merecía a escala planetaria.
Los dos primeros representantes de esta tendencia fueron los argentinos Juan 
Bautista Alberdi (1810-1884) y Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888); su 
posición básica puede ser calificada como pro-europeísta y anti-indigenista. Al-
berdi sostenía que la inmigración europea era sinónimo de progreso y que la 
imitación del desarrollo británico, basado en la industria y el comercio, repre-
sentaría “el gran medio de moralización” de los pueblos (Bautista Alberdi, 1979: 
51-59). Para Sarmiento los factores adversos al progreso eran los caudillos fede-
rales del interior argentino, agentes y propagadores de la fatalidad de la historia 
y de la herencia hispano-católica. El legado cultural asociado a España fue visto 
por Sarmiento como anticuado, bárbaro e imprevisible (Sarmiento, 1845).
Para los integrantes de esta corriente en el siglo XIX, la tarea civilizadora 
era partir pragmáticamente de la única realidad entonces detectable, que eran 
las repúblicas iberoamericanas en su conformación momentánea, pues tanto los 
modelos institucionales indígenas como la concepción de una Patria Grande, 
que abarque todos los países latinoamericanos, representarían ideas utópicas, 
alejadas de las posibilidades reales del momento y del paradigma evolutivo 
modernizador de Europa Occidental. Contra las corrientes nacionalistas e indi-
genistas, estos pensadores creían que no existía un núcleo identificatorio de la 
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nación, definible en términos esencialistas, que mereciera ser rescatado. Alber-
di y Sarmiento reconocían la enorme brecha existente entre la realidad cotidia-
na de aquella época y el paradigma occidental, y aseveraban que la obligación 
de todo gobierno era reducir esa distancia educando al pueblo en el espíritu 
democrático de las instituciones modernas e impulsando el mérito y el talen-
to individuales como factores privilegiados del desarrollo social, propugnando 
asimismo el fortalecimiento de una cultura política liberal-cosmopolita y afian-
zando el imperio de la ley y la vigencia de los derechos humanos.
Es evidente que estas corrientes pro-occidentales han descuidado la com-
pleja problemática étnico-cultural, policlasista y plurilingüe de muchas socie-
dades latinoamericanas. Han cultivado, al mismo tiempo, una cierta ingenuidad 
que reaparece en el máximo exponente actual del pensamiento liberal, Mario 
Vargas Llosa (*1936), al suponer que la educación de las masas en un espí-
ritu liberal, democrático e individualista iba a la larga a igualar las periferias 
mundiales con los centros metropolitanos y a generar un debilitamiento de las 
propensiones populistas de las sociedades latinoamericanas (R. Cristoffanini, 
2004: 113-124). En la formulación de las metas normativas de evolución y en 
la configuración de los aspectos institucionales, los ensayistas liberales recha-
zaron conscientemente todo intento de originalidad y novedad y recomendaron 
para sus países la reproducción (eso sí: bien hecha) de aquellos sistemas de 
organización social y política que habían dado resultados más o menos razona-
bles en las naciones del Norte.
En la actualidad la renovada vigencia del revisionismo histórico ha deva-
luado el peso y el alcance de las doctrinas liberales. Este fenómeno ha llevado 
paulatinamente, para citar un ejemplo elocuente, a que en la Argentina Sar-
miento se convierta en un intelectual menor: ahora dilatados sectores sociales 
lo perciben como el admirador candoroso de la modernidad capitalista europea, 
el introductor de una forma subalterna de cultura capitalista y el presidente que 
hizo causa común con la oligarquía terrateniente.14
14 Cf. por ejemplo: José Luis de Diego, ¿Quién de nosotros escribirá El Facundo? Intelectuales y escrito-
res en Argentina (1970-1986), La Plata: Ediciones al Margen 2001; Silvia Sigal, Intelectuales y poder en 
Argentina: la década del sesenta, Buenos Aires: Siglo XXI 2002.
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Como contraste a muchas aseveraciones de este texto, hay que mencio-
nar la existencia de una corriente crítica en el seno de la ensayística latinoa-
mericana. Esta tendencia comparte con los pensadores pro-occidentales una 
actitud distanciada con respecto al acervo cultural aborigen, a las tradiciones 
hispánico-católicas y a las prácticas nacionalistas y populistas. Esta línea se 
distingue, entre otras características, por una oposición matizada con respecto 
a los paradigmas occidentales y metropolitanos de evolución histórica. El ya 
nombrado José Enrique Rodó hizo una importante contribución a esta concep-
ción mediante su rechazo ético y estético de la civilización industrial y co-
mercial encarnada por los Estados Unidos (el predominio del número sobre la 
calidad). El representante más ilustre de la ensayística crítica es seguramente 
Octavio Paz (1914-1998), quien ha combinado una visión escéptica en torno 
a la modernidad y sus paradigmas con un análisis luminoso de los legados 
culturales y de las mentalidades colectivas, especialmente la mexicana. Lo que 
se denomina de manera imprecisa el carácter nacional de un pueblo es, según 
Paz, una identidad colectiva plural, cambiante y equívoca, pero con algunos 
rasgos distintivos que la hacen aparecer también como un muro construido para 
defender la comunidad nacional de un mundo externo reputado como peligroso 
y falaz y, al mismo tiempo, como una máscara que expresa necesidades y anhe-
los populares, pero que asimismo puede impedir el despliegue de consciencias 
individuales disidentes (Paz, 1950).
Paz llamó la atención acerca de tradiciones históricas que han sido positi-
vas y promisorias en algunos campos (como las artes plásticas, la literatura y 
el logro de una solidaridad efectiva, no mediada burocráticamente), pero que 
han resultado autoritarias y antidemocráticas en el terreno político-institucio-
nal (Paz, 1976: 132-133). Paz criticó las estructuras altamente centralistas, 
jerárquicas y piramidales y la pervivencia de los caudillos en las civilizacio-
nes precolombinas, en la era colonial ibérica y en el presente republicano; la 
enseñanza de la historia en las escuelas y la opinión pública alimentarían una 
visión edulcorada y embellecida ─con claros elementos románticos─ acerca 
de un pasado glorioso y exento de las alienaciones modernas. Precisamente 
esta perspectiva premeditadamente falsa de la historia evita un análisis crítico 
de la misma que pudiera tener consecuencias sociales y contribuye en cam-
bio a perpetuar una mentalidad autoritaria. Uno de los mayores méritos de 
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Octavio Paz consiste en haber realizado una crítica radical del poder político, 
señalando sobre todo el aspecto elitista del mismo. En lugar de basarse en una 
deliberación pública y razonable, la política en América Latina se distinguiría 
hasta hoy por ser un fenómeno de manipulación de consciencias, que tiene 
lugar en la oscuridad e imprecisión impuestas por dirigencias privilegiadas, 
lo que se puede observar claramente en movimientos populistas y partidos 
socialistas. La falta de una dimensión crítica sería, según Paz, uno de los 
mayores problemas de América Latina, pues esta región habría nacido con el 
espíritu de cruzada, la Contrarreforma, el Estado absolutista, el centralismo 
absorbente y la fusión entre lo religioso y lo político, es decir, de espaldas a la 
modernidad, a la Ilustración y al pensamiento liberal-democrático (Paz, 1983: 
144-152, 163-164).
La obra de Octavio Paz es notable porque pone en cuestionamiento el 
carácter paradigmático y las pretendidas bondades de los centros metropoli-
tanos. La originalidad teórica de este autor estriba en haber dirigido su im-
pulso crítico a dudar de que el modelo civilizatorio del Norte industrializado 
─en todas sus variantes─ deba ser imitado en el Tercer Mundo. Los ensa-
yistas de la corriente anti-occidental han censurado los comportamientos de 
las potencias metropolitanas con respecto a América Latina (la “explotación 
imperialista”), pero nunca han propuesto metas normativas últimas (moder-
nización, industrialización, Estado racionalmente organizado, alto nivel de 
vida y consumo, relación con la naturaleza) que sean sustancialmente dife-
rentes a las ya alcanzadas en las potencias metropolitanas. Esto es particular-
mente evidente en aquellos pensadores de orientación socialista, para quie-
nes el objetivo de la evolución histórica estaba preformado por lo alcanzado 
en la Unión Soviética o China. Octavio Paz dirigió los dardos de su análisis a 
la configuración política y cultural del antiguo bloque socialista, mostrando 
ante todo la modernización superficial de viejos moldes bizantinos y zaris-
tas. Pero más interesante ha sido su crítica del Occidente capitalista, esas 
sociedades opulentas donde prevalecen la estulticia irradiada por los medios 
masivos de comunicación, el consumismo grosero, la estética de la chabaca-
nería, el hedonismo sin un eros humano y el nihilismo de la abdicación (Paz, 
1983: 286).
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Aquí es conveniente reiterar que la corriente crítica ─manifiestamente 
minoritaria dentro de la ensayística latinoamericana─ ha estado contrapuesta 
a la elaboración de ideologías compensatorias de índole romántica sobre el 
pasado del Nuevo Mundo y de sistemas teóricos que se dedican a la excul-
pación de lo propio y a la incriminación de lo ajeno en lo referente a las 
carencias evolutivas de América Latina. Esta tendencia crítica estudia las 
consecuencias sociales a largo plazo de la invocación de las emociones na-
cionales profundas, analizando los anhelos del preconsciente colectivo que 
se refieren a las metas normativas últimas, aparentemente irrenunciables, que 
las sociedades se han fijado para dar sentido a sus esfuerzos mancomunados. 
Los representantes de esta corriente se han preocupado poco por tematizar 
la problemática del reconocimiento de las sociedades latinoamericanas en 
el concierto de las naciones, puesto que no postulan un contramodelo, es 
decir, un paradigma propio y “auténtico” de desarrollo. A la hora de diseñar 
alternativas este impulso crítico retoma un antiguo y modesto principio de la 
filosofía clásica: el descubrir lo negativo constituye una pista de lo positivo, 
sin prefigurar su contenido.
Descontando las mencionadas tendencias críticas, tenemos en el pensa-
miento latinoamericano algunos dilemas centrales que permanecen vigentes 
hasta hoy. Las metas normativas de desarrollo que persiguen los movimientos 
políticos e intelectuales más disímiles en America Latina, expresadas en toda 
concisión por la ensayística, están referidas, en el fondo, a un espacio geográ-
fico y a un horizonte de expectativas que se han originado y estructurado en el 
área situada entre Estados Unidos y Europa Occidental (hace pocas décadas 
se habría añadido la antigua Unión Soviética). Estas últimas metas evolutivas 
pueden ser descritas así:
1. La construcción de un orden social basado en la modernidad científi-
co-técnica y en el principio de rendimiento y eficacia, lo que engloba 
una sociedad urbana, industrializada, con alto nivel de vida y consu-
mo y una educación determinada por reglas racionales; y
2. La consecución de un Estado nacional fundamentado en la raciona-
lidad instrumental, con una institucionalidad sólida (lo que engloba 
también una burocracia altamente eficiente), que sea reconocido y res-
petado en un plano de igualdad liminar en el concierto de naciones.
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Estas metas históricas de largo plazo son totalmente comprensibles. Pero en 
última instancia carecen, como afirmó Manfred Mols, de una genuina autono-
mía de objetivos.15 Por ello las sociedades de América Latina ─y, en realidad, 
de todo el Tercer Mundo─ intentan reafirmar y consolidar aspectos autóctonos 
y pautas de comportamiento propias, es decir: prácticas culturales anteriores 
a las incursiones de la modernidad occidental, para encubrir la adopción de 
paradigmas evolutivos surgidos en los llamados centros metropolitanos. Esta 
intención, en la cual la filosofía y las diferentes manifestaciones del pensa-
miento juegan un rol central, trata de hacer digerible la imitación de un modelo 
de desarrollo que está intrínsecamente vinculado con las detestables potencias 
imperialistas. Constituye así el nexo afectivo entre una herencia cultural que se 
pierde paulatinamente y el futuro que se edifica laboriosamente. Este nexo es 
de gran importancia política y emotiva porque rescata elementos centrales de la 
propia identidad y de la infancia histórica de cada sociedad. Y tiene una función 
de enorme relevancia socio-cultural: sugiere, a veces muy efectivamente, que la 
nación está construyendo un modelo propio y auténtico de desarrollo, aunque 
lo propio y lo auténtico se restrinja a ámbitos de actividad que pueden ser hoy 
calificados como secundarios, entre los cuales se encuentran los estilos políti-
cos, el folklore y la vida familiar e íntima. 
Considerando la ensayística latinoamericana como un conjunto muy diver-
so de concepciones socio-políticas, se puede afirmar que ha tenido desde sus 
comienzos una tradición consagrada a sopesar críticamente sus propios produc-
tos, dando como resultado una herencia cultural con una loable inclinación a 
la autocorrección y al fomento de un espíritu indagatorio, pero reproduciendo 
simultáneamente –en la mayoría de sus exponentes– los prejuicios colectivos 
de un pasado autoritario.
15 Cf. el brillante ensayo que no ha perdido vigencia: Manfred Mols, Zum Problem des westlichen Vorbilds 
in der neueren Diskussion zur politischen Entwicklung (Sobre el problema del paradigma occidental en 
la nueva discusión acerca del desarrollo político), en: VERFASSUNG UND RECHT IN ÜBERSEE, vol. 
8 (1975), Nº 1, p. 5, 11.
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Conclusiones provisionales
Aunque las metas normativas de evolución no hayan resultado origina-
les, casi todas las corrientes de pensamiento en América Latina consideran 
la consecución de la modernidad ─según moldes metropolitanos─ como el 
camino idóneo de todo progreso histórico. La modernización es vista además 
como la única senda adecuada para obtener el reconocimiento de las otras 
naciones y sociedades en un plano de igualdad. La modernidad occidental 
adopta, sin embargo, un status básicamente ambiguo: es anhelada por dila-
tados sectores sociales y obviamente por las élites, pero al mismo tiempo 
es rechazada como extraña y hasta adversa con respecto a la identidad pro-
funda de los pueblos latinoamericanos. Esta ambivalencia tiene que ver con 
el hecho de que el orden social moderno, fundamentado en el despliegue 
de la ciencia y la tecnología, por un lado, y la democracia pluralista, por 
otro, no constituyen realidades que se hayan originado de forma autónoma 
en América Latina. La construcción de la consciencia nacional permanece 
confrontada con los modernos valores de orientación que son apreciados 
positivamente y, al mismo tiempo, rechazados como foráneos de parte de 
amplios sectores sociales. La aparición periódica de regímenes populistas y 
el florecimiento intermitente de ideologías nacionalistas e indigenistas son 
muestras de esa ambivalencia liminar.
En muchos países del Nuevo Mundo el resultado global puede ser califica-
do como una modernización imitativa que, en el campo político y en el terreno 
de las pautas recurrentes de comportamiento, convive desde un comienzo con 
una tradición autoritaria. No hay duda, y esto es también lo curioso, de que se 
han generado formas muy estables de simbiosis entre este legado autoritario y 
la modernidad técnico-económica.
La falta de reconocimiento ─un fenómeno difícil de medir y hasta de 
describir convenientemente─ promueve modelos políticos e intelectuales que 
a menudo denotan un regreso a raíces históricas y a herencias prerracionales 
que no siempre son favorables al Estado de derecho y a la democracia plu-
ralista. En el mundo andino, por ejemplo, tendencias modernizadoras y pro-
occidentales se hallan enfrentadas a programas que pretenden el retorno a un 
ámbito premoderno idealizado, a una Edad de Oro de solidaridad inmediata 
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y permanente, que no sufriría las alienaciones contemporáneas y las comple-
jidades de la vida actual. Estas últimas son consideradas como posibilidades 
de corrupción y engaño y como una complicación innecesaria de vínculos 
humanos que deberían ser directos y comprensibles, como los que se dan en 
los regímenes paternalistas del populismo latinoamericano. Se trata, proba-
blemente, de ideologías compensatorias que creen ver la solución de estos 
dilemas en el retorno a elementos irracional-románticos de vieja data como 
el populismo (Zakaria, 2003). A la larga estos modelos y estas ideologías 
impiden el desarrollo de la democracia liberal pluralista de corte occidental, 
la cual, frente a la amplia experiencia histórica de las últimas décadas, ha de-
mostrado ser el mal menor en la esfera de la construcción de modelos de con-
vivencia razonable de los seres humanos. En efecto: la seguridad jurídica, la 
igualdad ante la ley, la separación de poderes y la protección de los derechos 
civiles representan elementos y valores irrenunciables en la compleja vida 
social de la actualidad, y ellos no han sido factores constituyentes ni de las 
herencias precolombinas, ni de las tradiciones ibero-católicas y tampoco de la 
praxis populista contemporánea. La dignidad rescatable del orden moderno se 
halla en aquella concepción de la política que la define como una deliberación 
permanente y una búsqueda incesante de soluciones racionales y razonables 
de carácter provisional; esa dignidad se complementa con un interés eman-
cipatorio que está por encima de los valores particulares, por más enraizados 
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